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Mardi 13 novenbre 2012
Port de Punta Arenas, Chili.

  

On       embarque, le ferry est plein, l'ambiance pour nous est   morose.  Depuis   notre dernière
excursion touristique au glacier, la   boule  dans le ventre   n'a cessé de grossir à mesure qu'on
s'approchait   de  notre but. Ma tête      refuse encore d'admettre que c'est bel et   bien  la
dernière ligne    droite et que tout va bientôt s'arrêter.    Pourtant on en peut pas dire que j'ai été
pris par surprise. Le lieu  et   la date   sont connus depuis bien longtemps et celà fait  des  mois 
qu'on   se réjouit   à l'idée de rentrer, de retouver un  peu  de   confort et  des  relations
humaines qui durent plus que     quelques  jours.  Nous nous   sommes même répétés maintes
fois  qu'on  avait    vraiment bien fait de  se  fixer  cette date de retour  il y a  bien    longtemps,
tant elle nous a   aidé à  mieux encaisser  quand  notre vie de    nomade nous pesait trop.

  

Mais       toute cette belle logique s'est écroulée en moi en   seulement  quelques      jours.
Seuls     les moments agréables du voyage   me  repassent par la  tête et me  rendent     triste
en  réalisant  qu'ils  appartiennent au  passé.  J'occulte   totalement    les moments   difficiles
qui nous ont  tant pesés  parfois et   qui ont  dicté  notre   (sage ?) décision de  rentrer. Mon 
cerveau ne  veut    plus s'en    souvenir et je ne comprend  plus pourquoi nous devrions  arrêter
; c'est   comme si je me faisais virer  de mon boulot, par  un     patron   mystérieux, en ayant
pourtant  l'impression d'avoir fait bien  plus que   ce qu'on attendait de moi. Sentiment 
désagréable qui  me  rappelle      d'ailleurs de mauvais souvenirs. Et  c'est d'autant  plus 
difficile à      accepter que c'est bien nous qui  avons décidé de  rentrer  ! Mais   qu'est    ce qu'il
nous a pris bon sang !

  

Alors     j'essaie de me rassurer  en  pensant aux 15  jours qu'ils nous    restent à rouler en   
Europe, pour me  dire  que ce n'est pas  tout à  fait fini.   Mais ça ne  me réconforte  pas   très
longtemps ;  nous  nous  dirigerons   alors vers des  lieux  connus,  dans  un  environnement 
familier.  Tout le   contraire  de  ces  30  derniers  mois  ... Tout le  contraire de ces  500   
derniers    kilomètres en Terre de Feu qui stimulent encore notre  imaginaire.

  

Je  me  dis  aussi qu'on pourra  repartir un jour ; on  l'a fait une  fois,    on  devrait bien trouver la
 force de recommencer si  vraiment  on le veut à  nouveau ? Peut être ...  Peut être pas, on ne
sait   jamais ce que    nous  réserve le futur et c'est bien pour ça qu'on est partis  avant  d'être à
la retraite et c'est aussi en partie pour ça qu'on a continuer  après la Nouvelle-Zélande .
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Le  futur. Finalement c'est peut être bien ça mon  problème ; le vrai  inconnu maintenant, celui
qui me stresse, celui qui  déforme ma vision  des choses, c'est notre retour.

  

L'inconnu  du  voyage, on le connait bien maintenant. On trimballe   toute      notre  vie  avec
nous, on sait vivre avec   relativement peu   d'argent et  on       sait que ce soir on trouvera de 
toutes manières un endroit pour  dormir. C'est la  routine en   somme. Mais on le connait si bien
qu'on  sait ce que ça coûte en terme de motivation pour pouvoir en profiter  pleinement. Rouler
avec les giraffes en Afrique comme Corinne et Joseba  nous fait toujours rêver, mais trouver la
force de s'adapter  encore à des modes de vie si différents du notre, celà nous parait trop  dur
et justifie pleinement la décision de rentrer.
Mais,  au  pied du mur, je réalise tout ce qui nous attend maitnenant, toutes  ces  chose qu'on
ne maitrise pas ou si peu. Pourrons retrouver un  travail  nourrissant  et    intéressant ?     
Quand ? Où ?? Est-ce que  ce sera  dur de  s'intégrer    avec des  nouveaux     collègues de
boulot  ?? Est  ce que  ce sera dur de se ré-intégrer dans le mode de vie  européen  dont
certains aspects nous paraissent bien incohérents à présent ??  Est  ce que nous, ou  nos 
proches, auront trop   changé      pour  qu'on  reste proches  justement ?? On ne     fuyait rien
en partant,  loin de  là, on  adorait notre vie     d'avant le     voyage. Et  maintenant, on a 
peut-être peur que ce ne soit     pas aussi  bien     qu'avant justement.

  

Je suis dans une impasse. Rentrer paraît aussi difficile que de continuer. Ushuaia est le seul
repère restant.

  

Le détroit de Magellan est traversé. On campe à côté de l'école du village de pêcheur qui
entourre le débarcadère.
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  Ushuaia - 450 km  100  km      de piste plein Est devant nous, mais le vent aujourd'hui    vient du    nord,   alors onse retouve à nouveau à pousser les vélos    pour ne pas se    faire   éjecter. Pas de blessuremaintenant, surtout    pas.  Heureusement,  Thierry, Sophie et Briac  arrivent dans  leur   camping-car pour nous     changer les idées, ou du moins, pour  nous    sortir de notre silence (de     toutes manières avec le vent ça  ne sert    à rien de se parler). Rencontrés   il   y a 6 moisen  Equateur, ils   ont  parcourus depuis un bon bout du  continent et le  hasard (et   quelques emails) fait que nos routes se  croisent à  nouveau.   L'apéro et  la nuit à l'abri sont les bienvenus vu  l'ambiance de  notre  équipage  et le vent qui souffle dehors.  Le    lendemain, le vent a repris sa direction normale et on file à    nouveau   plein gaz à traversla pampa où rien n'arrête le vent, si ce    n'est   quelques abris-bus tagués de remerciement descyclos qui ont  pu y     trouver refuge pour une pause ou pour une nuit.  
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  Ushuaia - 350km  Derniers kilomètres de piste.  On  rejoint  l'axe principal : Buenos Aires est à 3'000 km au nord   environ,  mais  nous c'estbien vers le sud que nous tournons encore. Nous nous  engageons ici dans ce qui  est unelongue voie sans issue, une impasse  de 300 km avec   un immense  panneau FIN planté aubout.On  y retrouve les bus et les   camions qui  eux aussi  doivent faire avec  une piste quevisiblement  ni  l'Argentine  ni le Chili  ne veulent  entretenir. Le territoire est   chilien, mais le gros du  traffic est  argentin puisque c'est la seule   route pour relier  leur  enclave de  Terre deFeu.10  km  plus loin nous voilà d'ailleurs déjà de retour en Argentine.    San  Sebastian - Dernièrefrontière terrestre à vélo et l'océan    atlantique  qui se profile devant nous. Le vent souffletoujours aussi    fort  et on  doit prolonger un peu l'étape pour finalement trouver un  abri  derrière les   par-vents d'un lotissement en construction. La  soirée est tranquille et on profite de  la vue sur l'océan pour nous  tous seuls.  
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  Ushuaia - 270 km  On  graisse  une dernière fois les chaines et on tourne une dernière fois la  carte  routière. C'estle dernier pli. Plus au sud, plus rien.  Passé  Rio  Grande, on croise coup sur coup un polonais et un couple    de  norvégiens  quicommencent juste leur année sabatique à vélo au  départ  de  Ushuaia.  C'est leur  troisièmejour. Discussion rapide au  bord de   route, un peu  de  nostalgie supplémentaire, on rembobine inconsciement tout notre voyage jusqu'au 7 mars 2010 pour essayer de se  mettre à leur place.Eux n'ont pas la neige que nous  avions à l'époque, mais le vent est  bien plus fort ici qu'enSuisse et  il risque de durer un bon moment alors j'ai presque l'impression  d'aller   dans le bon sens  quand   même.  A  18h,   on trouve une maginfique aire de camping gratuite mais elle    trouvera malheureusement sa place dans notre top 3 Argentin de la    honte, aux  côtés des décharges"éoliennes" de Bariloche et de Rio    Grande. Dans ces  deux villes, le niveau de la déchargeétait    visiblement régulé  par le vent de Patagonie qui se chargeait de    disperser des millionsde  sacs, cartons, plastiques soit dans la  forêt,   soit dans l'océan  directement à Rio Grandepuisqu'elle avait  été   stratégiquement  positionnée à 10 m de la plage. Ici, ce sont des   centaines de  bouteilles de bières, de paquets de chips,   de sacs en  plastique qui   jonchent lesol de ce qui ressemble à une   "aire de  camping jettable".  Qui voudrait revenir ici après yavoir   laissé ses  30kg de déchets après  son petit pique-nique ? En  plus on est  vendredi et  il fait beau, pas question de   risquer de  s'énerver avec  desjeunes qui  trouvent que dormir à 22h   c'est  complètement la honte.  Mais paradoxalement,c'est  aussi pour ça que  j'aime le   voyage à vélo, car il t'oblige à voir aussi  les pires  aspectsd'un pays   et de ses habitants, souvent bien cachés  entre les  centre-villes   touristiques et lesmerveilles naturelles qui  font la  une des   brochures. Alors on se  remet en selle et on trouve   finalement une barrière  ouverte qui nous   laisse une jolie clairière  pour nous   tous seuls.  
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  Ushuaia - 150 km  On retrouve la forêt et le relief ; la Cordillère des Andes finit aussi son parcours ici.  A     midi, on arrive à Tolhuin, dernier village en route. Ushuaia n'est    qu'à  100 km mais arrivertard en ville ne nous réussit pas. Avec la    fatigue,  l'énervement n'est jamais loin si le bonlogement tarde à se    montrer. On décide de continuer afin de racourcir le plus possible  l'étapede demain. La dernière. Ce soir on dort une nuit de plus sous  tente. Tant   mieux. On  fait undernier plein d'eau en prévision du  bivouac mais en   prime, on  prévoit quand même unebouteille de vin  rouge.Avant  de  camper on se paie même le luxe de se faire un petit détour   de 10  km  histoired'être sûrs de passer le cap des 40'000 km avant le  bout  du  monde. Et  finalement, undernière fois nous aurons la chance  de  vivre  cette  sensation incomparable de dormir soustente, sans  que  personne au  monde  ne  sache où nous sommes. A la lisère de la  forêt,  laroute  n'est pas  loin, nous voyons passer les voitures, mais  les  voitures,  elles, ne   nousvoient pas.  La forêt, les étoiles, le rouge et nous.  

  Ushuaia - 64 km  Dernier       col, altitude 400 m, sous le soleil, avec vue sur le    lac.  Magnifique. Dans ladescente, je m'étire encore les jambes par       réflex  pour prévenir une éventuelle tendinite augenou. Comme si ça    pouvait     arriver  en 50km ... Plus rien ne compte. Plus besoin de   prendre soin  du matériel, sa mission est presque remplie.  Mais  j'en  ai presque mauvaiseconscience, l'impression de manquer  de  respect à  tout cet  équipement qui nous a pourtantbien facilité la  vie.  Nous  n'avons  jamais donné de nom à nos vélos, peut être à cause  des   relations  houleusesque nous avons eu au début, mais à  force de   vivre avec  si peu de choses (encore que, onfinit avec  respectivement 45 et 30 kg   de  chargement ...) et surtout avec si peu  de moyen deles remplacer    facilement sur la route, on a fini par s'y  attacher.  
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  Ushuaia - 30km  Une    question revient souvent dans les discussions entre voyageurs :    "Qu'est   ce qui t'adonné envie de voyager ?". Beaucoup de cyclos    parlent  alors  spontanément d'un récit devoyage qui les a marqué. Claude Marthaler , la  famille Hervé , Poussin  et Tesson , Bouvierou même Goran Kropp.     Tous ceux là et bien d'autres ont tiré de leur voyage  un ou des    livres  qui sont devenuspresques incontournables quand on  prépare un    grand  voyage à vélo.  J'ai,    moi aussi, essayé de lire ces livres, mais je n'ai jamais   réussi à  en   lire un en entier ; lamême impression me gagnait à chaque   fois,    l'impression que ces gens là étaient dessur-hommes (femmes),   que  tout   ce qu'ils vivaient et faisaient était tellement incroyable   que peu   d'être humains sur terre devaient être capables d'en supporter    ne   serait-ce qu'undixième. Et certainement pas moi. Alors je    refermais le   livre bien souvent avant la 30èmepage et je retombais  à   chaque fois   dans un état plus ou moins dépressif, en me disant  que  non, je ne serai   décidément jamais assez fort pour faire la  même   chose.Je  me   suis alors mis à lire des blogs, dont les récits m'ont paru    beaucoup   plus "humains",moins impressionnants, moins romancés. Et  ça   m'a   sûrement redonné la confiance que ceslivres m'avaient  enlevé,  même si l'expérience nous a montré qu'il est très  difficile  de lirecorrectement entre les lignes dans l'euphorie de la  préparation  d'un voyage.  Mais  au  fil de mes vacances et voyages, j'ai réalisé que moi aussi j'avais  une   de cesréférences qui me suivait et qui me  venait  spontanément  à  l'esprit dans des  situationsinattendues. Et  c'est à la  télé que  je  la dois.Quand    j'avais 12 ans environ, mes parents ont commencé à me laisser    regarder   "Ushuaia, le magazine de l'extrême". C'était tard,   mais    parfois  j'avais le droit de regarderjusqu'au bout. Nicolas Hulot y     faisait des  trucs incroyables et visitait des endroits insoupçonnables.    C'était  parfois électrisant, parfois soporifique,  mais ça  ressemblait  à  la vraie vie, surtout quand il s'évanouissait  dans un  avion de  chasse ou  qu'il se crachait avec samontgolfière. Je  ne  comprenais pas  toujours  ses commentaires pseudo-philosophiques  surla  nature humaine  et la  vie  sur terre et il donnait parfois  l'impression de ne  pas tout comprendre lui  même. Mais si j'avais pu, je l'aurai suivi sur le champ et, à défaut, je m'imaginais faire "Nicolas Hulot"quand je serai grand.  20  ans  ont passés, je ne suis pas devenu grand reporter à la TV et  je  n'ai même jamais revuces émissions. Mais  elles n'ont  jamais été  bien  loin de mes pensées dans le désert mauritanien, dans les montagnes  du  Kyrghyzstan, en  plongeant  avec les raies  manta ou  envoyant  des  condors dans les  Andes. Et je me demande  d'ailleurs maintenant si  mes  parentsm'auraient  autant laissé regarder  si ils avaient su le  souci  que celà allait leur  causer :)  Bref,  avant  même  que je sache que Ushuaia était une ville, ce mot   était pour  moi synonyme d'inconnu, de nature, d'aventure. Alors  depuis   qu'on  a  embarqué sur le BahiaGrandeen direction de l'Amérique du    Sud et qu'on sait qu'on allait enfin voir cette ville, j'ai  souvent   essayé  d'imaginer ce que je ressentirai en y arrivant, à quoi     ressembleraient les  dernierskilomètres, à quoi ressembleraient les     alentours du fameux  panneau "Fin del mundo".  J'ai souvent essayé, sans jamais vraiment réussir.  Ushuaia - 20 km  La  dernière pause biscuits est finie, on remonte en selle. Dans cette  vallée le vent  souffletoujours aussi fort de face, les arbres ne nous  protègent plus tellement et il y a toujours  beaucoup de  circulation ;  alors les derniers kilomètres  se font en    essayant  seulement de ne pas avoir d'accident. Pas maintenant. Sutout pas. Je  lève une dernière  fois mon      doigt enl'air, après je me l'interdis  pour essayer  de  ne  pas    arriver    énervé. Je laisse le soin à quelqu'un d'autre de    faire    l'éducation de ces    derniers  chauffards.  Ushuaia - 6 km  Dernière  descente. On  aperçoit la  ville pour la première fois, on  se retrouve  en  larmes. Mais il faut  encore se  faufiler dans la  circulation  avec  l'esprit un peu  ailleurs,  en se demandantce qui  nous arrive  vraiment.  On longe le port  et ses milliers de containers,  la chaussée  est défoncée,  le vent  souffle toujours. Surveiller la  route et le  compteur.  

  Dimanche 19 novembre 2012  Ushuaia - 1 km  Nos  calculs étaient bons : 40'000 km. On a roulé la circonférence de  la  Terre . On célèbre çaavec une photo pendant que tombent quelques  flocons de neige.  Au  loin,  un parking, 3 bus garés, un attroupement. Voilà le  fameux   panneau.  On slalomeentre la foule et les voitures puis on s'arrête et on observe  un peu  ce qui se passe. Les groupes  descendent de leur bus chauffés,  se  prennent tour à tour en  photo et  remontentaussi sec dans le bus,  à  l'abri du vent et du froid.  On attend  un peu, on laisse passer  la foule. On a le temps. Des  passants  intrigués par notre chargement  nous  posent desquestions et grâce à eux je me  rappelle soudain d'où  on vient et ce qu'on a  eu la chance devivre depuis  presque 3  ans ;  un retour à la réalité qui me  redonne le sourire. On se laisseprendre  en photo,  certains  nous  proposeront même 10 pesos (2 CHF) pour nous  payer à manger. "Pas   besoin, merci, on est arrivés de toute façon !"  Car  cette fois c'est bien fini. Notre seul repère restant vient  de  s'effacer. Demain on ne repliepas la tente, on ne charge pas  les  vélos, on ne fait pas le plein d'eau, on ne campe pas. Nidemain,  ni la  semaine prochaine, ni dans un mois. Peut être une fois ou deux  encore en Europe si la météo le permet et puis ce sera tout.  Mais  l'agitation et le monde autour atténue un peu le vertige de l'arrivée  et le sentimentd'accomplissement prend momentanément le dessus sur les  angoisses. Finalement il y a unevie après ce panneau !  Alors on se décide à sortir le trépied, on met l'appareil, la troisième prise est la bonne,  Clic clac.  Voilà.  C'est fini !  
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    Mardi 11 décembre 2012Montévideo, Uruguay  Trois  semaines et beaucoup de kilomètres en bus sont passés depuis    cette  photo. Pourtantje me souviens encore parfaitement de ces 6  derniers   kilomètres  à vélo et je m'ensouviendrai probablement encore  très longtemps.En  arrivant là bas, je me suis demandé pourquoi tant de gens de passage  accordait tantd'importance à  ce panneau et se prenaient autant de fois  en photo devant : de  l'autre côté ducanal  Beagle, il y a encore des  îles,  des  villages et  puis la Terre est  ronde de toute façon,ce  lieu, en lui même, n'est la fin de rien du tout. Et sans vraiment  comprendre lesquelles, jeme suis dis que chacun avaient sûrement ses  raisons.Mais  j'ai réalisé à cette occasion que nous faisons partie de ceux qui ont  l'impression que cepanneau a été planté là tout spécialement pour eux.  Comme d'autres avant nous, nousterminons ici ce qui restera une  des plus grandes expériences de notre vie. Et ce panneau nefait que  décupler les émotions. "Ushuaia, Fin del mundo", Ushuaia, fin du tour du  monde. Letemps de lire ces quatre mots, tout le voyage repasse en  accéléré devant mes yeux. Tout levoyage et même beaucoup plus en fait.  Peu importe pour nous que cet endroit soit beau,moche, qu'il y ait  quelque chose d'intéressant à y faire ou pas. Non, ce qui compte, c'est simplement que cet endroit existe pour marquer notre ligne d'arrivée.  Pour nous faire regarderen arrière et nous rappeler la chance que nous  avons eu. Pour graver en nous tout ce qu'ils'est passé depuis que nous  sommes partis. Et nous faire prendre conscience qu'il est l'heurede  passer à autre chose.  Encore aujourd'hui, la sensation de vide et les doutes sur l'avenir ne m'ont pas vraiment quitté.  Mais peu importe.  Car il n'existait tout simplement pas de plus bel endroit au monde pour finir notre voyage.  Car Ushuaia, ce n'est pas qu'un panneau,  Ushuaia, ce n'est pas qu'une ville,  Ushuaia, c'est la fin d'un monde de doutes et de rêves inaccessibles,  Ushuaia, c'est notre voyage autour du monde,  Ushuaia, c'était mon rêve d'enfant.    Ushuaia - 0 km    Merci M. Hulot,  Merci Papa, merci Maman,  Merci Lydie.  
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